角角 Corner

這個星期一早上，容容起床後除了「今天太陽都沒有出來耶，不能去幼稚園了」之外，就沒有說其他「不去上學」的話了。

帶容容進了幼稚園，脫了外套，進到教室裡。我在門邊簽到，他站在門邊張望。我拿著他的小馬桶去廁所裡面放好，出來後，看到他還在那邊，但手上已經多了一隻紅色的小汽車。

幼稚園的大人正忙著應付其他小孩，並沒有要過來迎接容容的樣子。於是，我就陪容容往裡頭走了幾步，然後對他說：「我要跟你說拜拜囉？」他說：「好！」我親了他一下，他就自己走過去了。我一面在心裡暗自高興，一面開了門，走出教室。今天，星期三，起床後一樣沒什麼「不去上學」的話，進到教室裡，還是四處張望著，然後自己走向畫圖區，拿起畫筆畫畫去了。我跟他說了「拜拜」，他也跟我「拜拜」。

看這樣子，容容的分離練習似乎是告一段落了。回想這段日子，先是我留在幼稚園陪容容，陪了一個月；接著三週，容容哭著看我離開；再接著兩週，容容沒有哭卻很不情願讓我離開，到現在第十週，終於不用再掙扎著道別了。


我向來不具備細膩的心思，所以，當時我也看不出容容的心情究竟如何。不過，在這整個過程中，我自己卻陷入了許多複雜的心情與自省，對分離焦慮也有一番新的體會。這篇就來寫一寫我對分離焦慮的新認知吧！

我以前就知道小孩對父母的依附可以歸類為三種狀態。第一種是安全的狀態：小孩跟爸媽的關係很緊密，而且小孩對這個關係感到安心。這種小孩，在爸媽要離開時，會用力抗議不讓他們走；爸媽真的離開時，小孩會看著爸媽走；爸媽回來時，小孩會高興的迎接爸媽；爸媽在場時，小孩會放得比較開。

第二種是焦慮的狀態：有時候小孩跟爸媽關係緊密，但有時候會被拒絕，因此小孩對這個關係並不放心。這種狀態中，小孩在爸媽離開時會難過，直到爸媽回來才會舒緩一些些；在分離前、分離中跟分離後都很焦慮；即便爸媽在場，小孩也不太玩得開。

第三種是逃避的狀態：因為種種原因，小孩已經放棄去跟爸媽建立關係。這種狀態下，小孩對爸媽比較冷淡，爸媽離開時不太哭，爸媽回來時也沒太多正面反應。爸媽在場或不在，都不影響小孩對外界的好奇心。

自忖我們對待容容的品質還算不錯，所以，在容容去上幼稚園之前，我總是覺得他可以適應得很好。剛開始去幼稚園的頭兩天，容容也的確表現出對爸媽的完全信任：既然幼稚園是我們送他去的，他也就很放心的進去了（那時候，容容對我們的依附關係是在第一種狀態）。

後來的發展各位看倌應該都很清楚啦！現在回想起來，當初實在是太不經心：即便小孩處在安全的依附狀態，也不代表跟爸媽分開是件容易的事。突然被丟進一個這麼陌生的環境，把容容給嚇壞了（從第一種狀態的依附關係，變成了第二種）。後面那一個月，我都得留下來陪他，才又慢慢建立起安全感，這代價實在不小啊！

後來讀了一些介紹分離焦慮的文章（例如用英文寫的這一篇），才知道光是搬到一個新的地方（而沒有更換照顧者），小孩在分離時仍然會表現出更多的焦慮。

這聽起來頗有道理。容容兩歲時跟我們來到英國，原來的人際網絡都斷了線，在這裡語言又不通，跟爸媽的互動幾乎就是他人際關係的全部。這種情況下，如果能先帶他去幼稚園多玩幾次，才正式去「上學」，也許可以讓事情變得更順利些。另一方面，如果我們能先跟容容描述去上學會遇到的種種情況，讓他在小腦袋裡先演練演練，也會很有幫助；可惜我們對這間幼稚園也很陌生，所以沒幫上忙。

說來說去，其實就是「預防勝於治療」這句老話。事前想得不夠，事後乖乖付出代價，好好彌補就是了。然而，練習分離這件事，最讓我為難的地方卻在於「下定決心離開」－－那會讓我覺得是我丟下小孩不顧（所以，練習分離，是大人跟小孩都需要練習的）。但如果我沒有離開，容容就沒有機會經歷「爸爸離開--爸爸回來」的過程了。

有很多人都建議爸媽要「鎮靜而堅定的離開」，一時心軟回頭，反而會拉長分離的過程，增加痛苦。但這真的不是件容易的事。離開，可能換得孩子成長的機會，但會不會同時也留下個什麼陰影呢？這個問題，大概是無法從孩子口中得到答案的。

尊重孩子的意見與決定，對某些爸媽來說並不容易。但是，不顧孩子的抗議，依然「鎮靜而堅定」的離開，其實更難啊！


【圖說】

• 上面那張照片中綠色的房子，就是容容的幼稚園。

【延伸閱讀】

• Separation Anxiety
  這篇文章解釋了分離焦慮的成因，並提供了相當實用的因應方法。（有人需要翻譯嗎？）